18 mars 2022.

Le ciel est bas et lourd. Peut-étre va -i-il pleuvoir. Je frissonne. Je frissonne souvent. La faute au
vent qui me parcourt, la faute 4 mon grand dge...suis-je si vieux? J'ai tellement de souvenirs.

Je_les regarde. lls sont jeunes, ils vont par petits groupes sages a travers les rues selon des
!1'ajectoires différentes ; certains d'un pas plus assuré que d'autres ; ceux-la observent, timides,
impressionnés. Ils ne savent pas trop quoi penser de ce qui les entoure. Cela se voit, cela se sent a
leurs hésitations. La ? Maintenant ? Prendre une photo ? Prendre cette photo ? Pourquoi celle-1a
plutdt qu'une autre ? Un groupe sort de I'église, il me remarque et vient 2 ma rencontre.

« La prof a dit qu'il était 13 bien avant le massacre ». Elle arrive la prof, du moins je suppose que
c'est elle, une dame plus dgée qu'ils écoutent et qui leur explique. L'entendre parler me raméne au
passé, CE passé, celui qui fait que depuis ce jour, je ne sais plus bruire, je ne sais que frissonner,

Tai été si heureux. Pour moi et pour eux. Fier de la place qu'ils m'avaient faite, entouré des cris et
des rires des enfants, de leurs jeux et de leurs rondes, fier de I'ombre portée sur les conversations
des femmes, fier des caresses de leurs mains, de leurs corps adossés, fier d'étre 14 pour eux. Les
jours de marché, les jours de dentiste chez Mme Reignier, ou chez Brouillaud, le café coiffeur du
coin, ils allaient et venaient, ils bougeaient, ils vivaient. Ils vivaient. J'ai été si heureux.

10 juin 1944, Peut-étre une belle journée de printemps.

Ils sont arrivés par la route, a grand fracas. C'est le début de I'aprés-midi. Ils sont nombreux, ils
encerclent le village. I y a peu de vent mais je frissonne. 160. I1s sont 160, aux corps, aux muscles,
aux esprits bandés de malveillance et de eruauté. [ls rassemblent tout le monde sur le champ de
foire, 13, devant moi, impuissant. [1s les partagent, ils les divisent ; des petits groupes d'hommes
partent dans un sens, d'autres sont emmenés ailleurs, tous cemés par des ordres comme des
aboiements. Les femmes et les enfants sont contraints de rentrer dans 'église. Pas de rires, pas de
rondes. C'en est fini, je le sens bien. Je reste seul au milieu de la place. Ombre inutile. Je reste
planté 1a.

Aprés, viennent les tirs de tous ctés, Ca commence en méme temps. Clest froid, méthodique, la
mort. Elle est en marche, elle passe avec des cxplosifs sous mes yeux. Elle est vétue d'un uniforme
foncé, elle sort de partout, avec tout ce qui peut briiler dans les mains, avec ses mitraillettes.Elle
parle, la mort. Elle dit qu'elle a exécuté au hasard dans les rues, dans les maisons. Elle dit qu'ils sont
tous tombés, par petits groupes, six endroits différents. Elle dit qu'elle va tout briller. Qu'elle ne va
rien laisser. Rien pour pleurer, rien pour se recueillir. Elle rentre dans 1'église, la mort. Mon Dieu.
Autour de moi, tout est en flammes. [l est 16 heures. Certains de mes semblables brillent eux aussi.
Pas moi. Je reste planté 13, témoin impuissant. La mort aussi est bien plantée, au garde & vous
devant la grande porte de I'église dont le cceur explose, étouffe les derniers eris des enfants et de
leurs méres asphyxiées.La détonation souffle le toit. La mort est 160.

Un bruit ténu de sanglots. Je frissonne. Le groupe d'éléves est encore 1a. Devant moi. Ils me
regardent. Certains pleurent un peu, trés discrétement. Moi aussi je les regarde. De_ toutes mes
feuilles, mes branches, ma séve, je les regarde. La compassion dans leurs yeux me fait fnssonn‘er.
La femme qui les accompagne attend que monte et s'installe notre émotion commune. Ils vont s'en
aller, je le sais bien, et je vais rester planté 1a car c'est le sens de mon existence. _
Doucement, elle amorce le mouvement d'un départ et elle leur dit : «il a connu la joie, les danses; il
est un symbole. Il est jeune et pourtant chargé de souvenirs. Il a survécu au massacre. 11 est le chéne
de la Libertéx. o ' el

Alors je les regarde se détourner. Peut-étre, cette fois-ci ai-je pu faire quelque chose... peut-etre les
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